Kudüs, kul yapımı elbet; kuldan öte, kuldan ziyade. Ve semaya fısıldanınca adı, beşik gibi sallanır arzın yedi kapısı. Kabbani’nin “ey yerin göklere en yakın avlusu” derken söylediğidir şimdi.

Verem üretimi düşürmüş ama mendillerden kan sesleri, kara hanelerde ölümcül bir senfoninin son repertuarı gibi yükseliyor.

Bu böyledir, bütün diktatörlerin, baronların, faşist generallerin ve mafya babalarının hayatlarında vazgeçemedikleri çok ilginç hobileri olur hep. Pablo’nun da en önemli hobisi futboldu. Hem parasını, hem de ruhunu aklıyordu futbolla. Milli takım kaptanı Andres Escobar, aynı soyadını taşıdığı ama hiçbir akrabalık bağının -zihnî akrabalık dahil- bulunmadığı Pablo Esbobar’la mecburen aynı yolda yürüyordu.

Ariflerin sözleri ve şehirlerin gözleri birbirine benzer derler, görür görmez hemen bir bakışta tanıdım Antep’i. Beyaz bulutların arasından süzülerek sıcak toprağına ayak basıncaya dek, aklıma çakılı bütün o imgelerden bağımsız ve bütün o imgelerin hepsine denk. Gaziantep.

Kars Gazi’dir,ayaktadır amaçok savaş,işgal ve yıkımgörmüştür.Ölesiyeyorgundur,ölesiye yorgunve uykusuz.Cenazelerinikalbinde,şehitleriniruhunda,yaslarınısırtında taşırher daim.

Bir filmi izlerken konuyu anlamanız için yönetmenin size bazı doneler vermesi gerekiyor ki siz zihninizde tamamlayabilesiniz o filmi. Ben de aslında izleyiciye bir şeyler veriyorum, ama bütün olarak değil. Benim kırmaya çalıştığım şey, “Film başlar, devam eder, ortası gelir ve sonu bellidir.” düşüncesi. Mesela bir insan ölüyor filmde, yani kaybolup gidiyor, biz onun çok önemli bir olay olduğunu söylüyoruz seyirciye. Sanki bunu anlatacakmışız gibi bir his uyandırıyoruz, ama k…

Gitarıyla dünyaya meydan okuyor Dylan. Kapitalizmle, derin Amerika’yla, savaşınefendileriyle ve Beyaz Saray’la uyumlu ama. Risk almadan aziz olmanın kitabınıda yazıyor, güneş gözlüğü takarak bilge kalmanın şiirini de. Amerikan şarkıgeleneğine yeni ve şiirsel bir ifade tarzı da getiriyor, savaşın efendilerine can suyuda taşıyor. Çektirdiği her fotoğrafta en muhalif pozu vermeyi başarıyor yani.

Yüzbaşı Işbara Alp’tan emri alır almaz elini çözerek kara sulara gömülenyiğit alp Kurt Kaya’nın düğün gecesiydi o emir. Bilinç ve sadakatinbir romandan günlük hayata (ya da tam tersi) sirayet eden unutulmaztezahürü. Bir başka düğün gecesi geliyor hemen aklıma. Baş üstünediyerek ölüme koşanların bazen bir kitabın bazen de bir üniformanıniçinde yaşadığı koca bir yiğitlik coğrafyası burası.

Ahlat, kalbine mühürlenmiş mezar taşları ve bu 14 anıt mezarıyla, bu 14 taş bekçisiyle, bu 14 sonsuzluk duasıyla bir insanlık mirası olarak Anadolu’nun kalbindeki manevi varlığını sürdüren tapu senedi hükmünde aziz ve kutlu bir şehirdir. Toprağın altı ve üstü aynı şeyi söyler burda!

Muhammed Esed-Mekke’ye Giden Yol, muhtemelen okumuşsundur. Okumadıysan da işi gücü bırakıp okumaya baş­lamaman için hiçbir ciddi gerekçen olamaz zaten.

Mangeshkar, işgal yıllarından bağımsızlığa uzanan zorlu bir siyasi tarihin içinde yürüdü. Hindistan’ın bağımsızlık fotoğrafıyla, Lata’nın fotoğrafı hep yan yana asılıdır. İsmi ve imajı çoğu zaman kendi varlığını bile aşmıştır.

Neyi sabırsızlıkla beklemem gerekiyor sizce, hapse giripçıkmayı, vurulmayı ve öldürülmeyi mi? İskender, Napolyon, Genghis Khan ve hatta Iceberg Slim, hepsi ana kuzusuydu. Bu nedenle İskender zorlamaya devam etti. Eve gidip annesinin boyunduruğu altına girmek istemedi. Derin hislere sahip olduğunuzu mu düşünüyorsunuz? Napolyon’un Josephine’e yazdığı aşk mektuplarını okuyun, size aşkın bir tür delilik olduğunu düşündürecek. Ya da Virgina Woolf’un ceplerin…

Dino Merlin’in Boşnak ordusuna destek için 1992 yılında hazırladığı‘Vojnik Srece’ şarkısında imkânsızlıklar içerisinde vatan savunmasıyapan kahraman savaşçılara ne güzel seslenmişti; “Sen ağlama,yüzüne bir gülücük kondur, bu şehir için ölmek günah değildir!