Ölüm duygusuna karşı saygısız

Ölüm, bir denklem. Olan biten her şeyin sıfırla çarpıldığı kesin matematiği dünyamızın. Sonunu kendi dayatan uzun ya da kısa ama mutlaka geniş hikâyesi hepimizin.

Şarkıların yarım, tatların kekre kaldığı, bakışların artık sürmediği bir iklim. Giden için müphem, kalan için acı bir tecrübe. Ölüm, bir denklem. Büyük eşitliği hepimizin. Hesapları yarım bırakan büyük hesap. Şah ve nökerin aynı derinlikteki eşit ilk yolculuğu. Ölüm, yalnızca öznesini yarım bırakan bir hesap değil. Şahitlerini de yapayalnız bırakan bir gerçek. Giden için değil, kalan için kırıcı gerçek.

Asım Gültekin vefat etti.

Kültürün ve sanatın ve kavganın omuzdaşlarından güzel bir adamdı. "Beyaz Haberler" veren tertemiz bir adamdı. "İçinizden en çok kim kibirden ve kinden uzaktır?" sorusunun bütün çevrelerdeki ortak cevaplarından biriydi.

Asım Gültekin vefat etti.

Sadece derviş yeleği değil, derviş sireti de vardı sırtında. Dokunduğu binlerce çocuğun onun arkasından güzel sözler kurmaktaki yarışı en büyük delili kalbinin.

Aynı şarkının peşinde ömür tüketti. Eylem, fikir ve gönül adamıydı. Kuvvetle ihtimâl ki, dokunmadığı, temas etmediği, katkı sunmadığı hemen hiç kimse yoktur buralarda. Uzaktan ona biraz da "boş işlerle uğraşıyor" diye bakanlara bile bir bardak çayı mutlaka vardı.

Oturup kalın ve fiyakalı kitaplar yazmakla uğraşabilirdi, o bunu değil, gençlerle oturmayı tercih etti. Çıkardığı dergilerle, sürdürülmesini mümkün kıldığı dergi fuarıyla, köşe yazılarıyla, kültür haberleriyle ince ince ve bütünüyle kendi "üstad"lığını örebilir, kendi abiliğini dayatabilirdi herkese, o bunu değil, Sezai Karakoç'u, Cahit Zarifoğlu'nu, Nuri Pakdil'i, Fethi Gemuhluoğlu'nu, İsmet Özel'i gösterdi ısrarla.

Asım Gültekin vefat etti.

Sadece derviş yeleği değil, derviş sireti de vardı sırtında. Dokunduğu binlerce çocuğun onun arkasından güzel sözler kurmaktaki yarışı en büyük delili kalbinin.

Asım Gültekin vefat etti.

• Tertemiz bir Müslüman'dı. Bu şahitlik ki sadece şimdi ve burada değil, acı haberin duyulduğu günden beri her çevreden yükseldi. Kime nasip olur ki?

Asım Gültekin vefat etti.

Rahmet olsun.

İthaf

Ah be Asım Gültekin "Beyaz Haberler"in yetim kaldı. Bir Fatiha'ya vesile olsun diye bu...